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Familienplanung nach der Befreiung aus den Lagern. Ceija Stoika (2. v. rechts) im Kreis ihrer Verwandten und Freundinnen, signalisiert den 
Wunsch nach drei Kindern. Wien, 1953 / 1954.

Family planning after being liberated from the concentration camps. Ceija Stojka (2nd from right) surrounded by her family and friends 
signalises that she would like to have three children. Vienna 1953  / 1954. 

Familjengo palnirimo pala slobodimo andaj lagera. I Ceija Stojka (I dujto paj čači rig) peske njamonca taj peske  amalinenca, signalirij pesko
kivanšago pala trine šavoren. Beči, 1953 / 1954.
Fotograf unbekannt. · Photographer unknown. · O fotografo naj pinžardo. © Nachlass · Estate Ceija Stojka: Hojda Willibald Stojka, Wien
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„Der Boden unter unseren Füßen war sehr heiß und schwarz,  
Menschenstaub.“ − Auschwitz, Ravensbrück, Bergen-Belsen
“"e ground beneath our feet was very hot and black;  
human dust.” − Auschwitz, Ravensbrück, Bergen-Belsen
„I phuv tela amare purne sas tati taj kali, manušengo praxo.“ − 
Auschwitz, Ravensbrück, Bergen-Belsen
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Ceija Stojka (ganz rechts) mit zwei Freundinnen und ihrer Schwester Mitzi (ganz links). „Nach dem KZ mit den großen Freundinnen, 1947“ 
[Bildunterschrift aus dem Familienalbum].  

Ceija Stojka (on the outside right) with two friends and her sister Mitzi (on the outside left). “After the concentration camp with great friends, 
1947” [written below the photo in the family album]. 

I Ceija Stojka (tista pe čači rig) duje amalinenca taj peska phenasa Mitzi (tista pe stungo rig). „Pala o KZ e bare amalinenca, 1947“  
[kiposki signatura anda fameljako albumo]. 
Fotograf unbekannt. · Photographer unknown. · O fotografo naj pinžardo. © Nachlass · Estate Ceija Stojka: Hojda Willibald Stojka, Wien

Völkern4 gehörigen und in Österreich ansässigen 
Volksgruppe –, ihre Werke in „die hellen“ und „die 
dunklen Bilder“ einteilte. Fast beiläu%g erwähnte 
Ceija Stojka, die kurz zuvor sehr müde von einem 
Workshop mit Kindern aus Linz zurückgekehrt war, 
dass es von diesen Tuschezeichnungen ganze Stapel 
gäbe und bat Claudia Dietl († 2011), eine enge Freun-
din Stojkas, uns diese zu zeigen. Tief beeindruckt von 
der Expressivität im ästhetischen Ausdruck und der 
direkten Schilderung ihrer Lagererfahrungen, ließ 
dieses für uns damals noch unüberschaubare Konvo-
lut an Bildern die Idee entstehen, den gesamten Zyk-
lus, der unter dem mündlich überlieferten Titel Sogar 
der Tod hat Angst vor Auschwitz zusammengefasst wird, 
eines Tages in Gänze als Buch zu verö)entlichen.

Neben den Gemälden ihres Bruders, Karl Stojka 
(1931–2003), ist Ceija Stojkas Œuvre eines der weni-
gen, das den Genozid an den Roma und Sinti aus der 
Perspektive einer überlebenden Romni behandelt.

Für den vorliegenden monogra%schen Band haben 
wir uns schwerpunktmäßig auf ihre „dunklen Bilder“ 

Zum ersten Mal begegneten wir Ceija Stojka am  
6. April 2011 in ihrer Wiener Wohnung in der Kaiser-
straße im 7. Bezirk, um mit ihr Arbeiten für die Aus-
stellung Reconsidering Roma – Aspects of Roma and 
Sinti Life in Contemporary Art mit 17 Künstlerinnen 
und Künstlern2 auszuwählen. Uns war der nach einem 
Gedicht Ceija Stojkas benannte Bildband auschwitz 
ist mein mantel 3 bekannt, und wir fragten zielstrebig 
nach einigen ihrer Tuschearbeiten, in denen sie ihre 
traumatischen Erlebnisse aus der Zeit des Genozids an 
den Roma und Sinti unter dem deutschen NS-Regime 
verö)entlichte. 

„Warum wollen bloß alle meine dunklen  
Bilder, die hellen sind doch viel schöner“, 
 

bemerkte Ceija Stojka mit deutlich wienerischem Ak-
zent. Ihre Frage zeigt, dass die 1933 in der österreich-
ischen Steiermark geborene und im Januar 2013 in 
Wien gestorbene Angehörige der Lovara (von unga-
risch Lo = Pferd, Pferdehändler) – einer zu den Rom- 

E I N L E I T U N G
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„Ich habe zum Stift gegri)en,  
weil ich mich ö)nen musste, schreien.“ 

Ceija Stojka1

13 · 412 · 440
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tre)end nannte.5 Auschwitz ist zum Synonym für die 
planmäßige und massenhafte industrielle Vernichtung 
von Menschen durch Menschen geworden. Dort wur-
de den Häftlingen, selbst Babys, die Registrierung, 
ihre jeweilige Nummer, auf den Körper (meist auf die 
Unterarme) tätowiert. Ceija Stojka erhielt die Num-
mer Z 6399, wobei das „Z“ für „Zigeuner“ stand. Auf 
vielen ihrer Bilder nutzte Stojka diese Nummer wie 
eine zweite Signatur und unternahm auch nie Anstal-
ten, sie bewusst unter ihrer Kleidung zu verbergen. 
Die Inhaftierung in Auschwitz-Birkenau dauerte 
allein 18 Monate und hat folglich die meisten ihrer 
Werke, sowohl den Zyklus als auch die Gemälde, mo-
tivisch geprägt.

Zusammen mit ihrem Bruder Karl Stojka war sie 
die Erste, die in den 1980er-Jahren in Österreich das 
Schweigen der Opfer durchbrach und fortan in der 
Ö)entlichkeit als Romni und Künstlerin auftrat, über 
ihr Schicksal in Veranstaltungen berichtete und es 
bildnerisch, literarisch sowie musikalisch verarbeitete. 
Als Roma-Aktivistin und Repräsentantin der traditi-
onellen und der neuen Roma-Kultur stand sie fortan 
repräsentativ für die Ö)nung der Roma gegenüber 
der Welt der „Gadje“, der „Nicht-Roma“, und wur-
de eine wichtige Vermittlerin für deren Dialog. Aber 
auch die Begegnung mit anderen österreichischen und 
internationalen Roma-Gruppen war ihr wichtig, was 
nicht immer selbstverständlich ist. Unermüdlich und 
mit großer Leidenschaft vermittelte sie ihre Erlebnisse 
als warnende Erinnerung für die Nachgeborenen mit 
dem Ziel, dass so etwas „nie wieder“ geschehen dürfe.

Mitte der 1980er-Jahre begann Ceija Stojka ihre 
Erlebnisse aufzuschreiben und Ende 1989, kurz nach 
der Verö)entlichung ihres ersten Buchs, auch autodi-
daktisch mit dem Zeichnen und Malen. Beide Prak-
tiken blieben bis zuletzt eng miteinander verwoben, 
zwei Medien einer Niederschrift.

Was unterscheidet Ceija Stojkas Werk von anderen 
künstlerischen Verarbeitungen der Lagererfahrungen, 
wie z.B. den minutiösen Darstellungen des Gra%kers 
Alfred Kantor, der seine Gefangenschaft in "eresien-
stadt, Auschwitz und Schwarzheide auf 160 Aquarel-
len und Buntstiftzeichnungen schilderte?6 Während es 
Kantor auf naturalistische Genauigkeit ankam, 0ie-
ßen in Stojkas Arbeiten neben den realen Erlebnissen 

beschränkt, insbesondere auf den im Laufe mehrerer 
Jahre (1990 bis 2012) sukzessiv entstandenen Zyklus 
Sogar der Tod hat Angst vor Auschwitz. Mit dieser gro-
ßen – für uns titelgebenden – Serie von Tuschezeich-
nungen und Gouachen hat Ceija Stojka ein einzigar-
tiges und eindrucksvolles künstlerisches Narrativ über 
die Verfolgung und den Genozid an den europäischen 
Roma und Sinti in der NS-Zeit gescha)en. Die sind 
hier so umfassend wie noch nie zuvor versammelt. Da 
aufgrund der Erkrankung von Ceija Stojka Ende 2011 
der genaue Umfang des Zyklus sowie die autobiogra-
%sche und historische Einordnung der Bilder nicht 
wie ursprünglich geplant mit ihr zusammen erfolgen 
konnte, waren wir auf eigene Recherchen angewiesen. 
Als Primärquellen dienten uns in erster Linie ihre eige-
nen Aufzeichnungen, als Sekundärquellen weiterfüh-
rende Literatur zum "ema sowie zahlreiche Gesprä-
che mit Stojkas Angehörigen und Freunden. Bei der 
Erfassung des Zyklus beschränkten wir uns mit weni-
gen Ausnahmen auf die im Nachlass von ihrem Sohn 
Hojda Stojka be%ndlichen Arbeiten. Von uns wurden 
insgesamt 184 Arbeiten dem Zyklus zugeordnet, von 
denen 40 auf den Rückseiten Texte aufweisen. Es ist 
davon auszugehen, dass der Umfang viel größer ist. 
Veräußerte Werke sind von Ceija Stojka jedoch nicht 
dokumentiert worden. Somit kann der wirkliche Um-
fang nur vage geschätzt werden.

Für die Reproduktion im Buch wurden die vor-
gefundenen Blätter in chronologischer Abfolge zu 
Ceija Stojkas Verfolgungsgeschichte angeordnet. In 
ihren „dunklen Bildern“ verarbeitete Ceija Stojka ihre 
traumatischen Erfahrungen in den Lagern. Sie war 
im März 1943, kurz vor ihrem zehnten Geburtstag, 
mit einem großen Teil ihrer Familie nach Auschwitz 
deportiert worden. Ihr Vater war bereits zuvor in der 
„Euthanasie“-Anstalt Schloss Hartheim vergast wor-
den. Ceija Stojka hat nicht nur das Vernichtungsla-
ger Auschwitz, sondern in Folge auch die Konzentra-
tionslager Ravensbrück und Bergen-Belsen überlebt, 
aus letzterem wurde sie am 15. April 1945 von der 
britischen Armee befreit. Auschwitz war das Zentrum 
der Todesfabrikation des deutschen Faschismus und 
die größte Vernichtungsanstalt, die „Metropole des 
Todes“, wie es Otto Dov Kulka, der im selben Alter 
und selben Jahr wie Ceija Stojka in Auschwitz ankam, 

der vom österreichischen Dialekt geprägten Phonetik. 
Der besseren Lesbarkeit halber haben wir uns ent-
schieden, diese für die Bildunterschriften zu dechi)-
rieren und auch zu korrigieren. Beispielhaft wurden 
einige Rückseitentexte auch als Abbildung mit in das 
Buch aufgenommen. Ohne Ceija Stojkas Kommenta-
re und Notizen auf den Vorder- und Rückseiten ihrer 
Bilder hätten viele Motive eine weitaus vagere Bedeu-
tung. Wenn Ceija Stojka die Wucht ihrer Erinnerun-

gen an die Alltäglichkeit der Tortur, die ständige Angst 
und die permanente Entwürdigung heimsuchte, fer-
tigte sie oftmals mehrere Blätter in einer Nacht an und 
legte Zeugnis ihrer rohen traumatischen Erlebnisse in 
den Konzentrationslagern ab, mit denen uns der 
Nachlass ihrer „dunklen Bilder“ unmittelbar konfron-
tiert. Diese Unmittelbarkeit übertrug sich auf ihre 
Mal- und Zeichentechniken, teilweise trug sie die Far-
ben mit bloßen Händen auf Leinwand, Karton oder 
Papier auf und verlieh so ihren grausamen Erfahrun-
gen mit expressivem Gestus Ausdruck. Au)ällig ist 
dabei ihre repetitive Darstellung spezi%scher Bildele-
mente, wie z.B. der Krähenvögel, die sich ihr als fester 
Bestandteil ihrer Erinnerungsbilder eingeprägt haben 
und die sie in ihren Arbeiten als stetig wiederkehren-
des Motiv zeigt. In der Unwirtlichkeit der Lager, am 
Ende der Welt, in der es kaum noch Zeichen des Le-
bens gab, wurden „die Raben“ zu Ceija Stojkas stän-

der Inhaftierung in expressiv-gestischer Manier auch 
ihre psychische Verfassung im Moment der Entste-
hung, ihre Träume und Ängste mit ein und durch-
dringen ihre Bilder. Der Zyklus umfasst zum einen 
sehr %ligran gearbeitete Blätter, zum anderen mit brei-
tem Pinselstrich getuschte Bilder, in denen Stojka ihre 
Ängste bündelt und in eine abstrahierende Metapho-
rik überführt. Dadurch ist der Zyklus im Wesentli-
chen subjektiv und autobiogra%sch, spiegelt aber den-

noch stellvertretend das Schicksal der etwa 500.000 
unter dem deutschen NS-Regime verfolgten und er-
mordeten europäischen Roma und Sinti.

Auf vielen Blättern des Zyklus, wie auch in ihren 
Gemälden, be%nden sich ins Bild integrierte und oft-
mals auch auf deren Rückseiten Texte, die das Gezeig-
te durch Kommentare ergänzen. Texte und Bilder 
wurden von Ceija Stojka dabei miteinander ver-
schränkt und zu einer Einheit verwoben, die bei der 
Erfassung und Reproduktion notwendigerweise Be-
rücksichtigung %nden musste. Die Klagen der Opfer, 
die Befehle der SS-Wachmannschaften und der Kapos 
wie auch das intime Zwiegespräch zwischen Mutter 
und Kindern %nden sich darin ebenso wie Träume 
oder Hinweise auf aktuelle Ereignisse. Aufgrund ihres 
Schicksals hatte Ceija Stojka auch nach ihrer Rück-
kehr in Wien nur sehr wenig Möglichkeit zum Schul-
unterricht. So folgt ihre eigenwillige Orthogra%e eher 

Rechts und links: Ceija Stojka. Mitte (v.l.n.r.): Claudia Dietl, Ceija Stojka, Lith Bahlmann, 6. April 2011.

Right and left: Ceija Stojka. In the middle (left to right): Claudia Dietl, Ceija Stojka, Lith Bahlmann, 6 April 2011.

Pe čači taj pe stungo rig: I Ceija Stojka. Po maškar (katar i stungo rig ži pe čači rig) i Claudia Dietl, i Ceija Stojka, i Lith Bahlmann, 6. apriluši 2011. 
© Matthias Reichelt, Berlin
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„In dieser Nacht träumte ich. Ich erwachte 
und lachte über meinen Traum. […] Ich  
sah das Lager Bergen-Belsen von damals und 
darin ein großes Grabmal. Ich sah, wie sich 
das größte Grab mit seinen Toten in die Luft 
hob. Es sah aus, als hätte es keine Kraft, 
ziemlich wackelig schwebte es in der Luft. 
Plötzlich schlossen sich die kleineren  
Gräber dem Rumpf an, und alle Gräber von 
Bergen-Belsen bildeten einen Riesenvogel.  
Er formte sich aus der Erde der Gräber, die 
unzähligen Leichen bildeten seine Federn,  
die Totenköpfe schauten überall aus dem Ge- 
!eder hervor. Der jetzt kraftvolle Vogel 
schwebte über Bergen-Belsen. Doch er sah 
nicht traurig aus. Er "og zu jenen, die am  
Tod der vielen Menschen schuldig waren.“8

Oder: 

„Immer, wenn ich nach Bergen-Belsen gehe,  
ist das wie ein Fest! Die Toten schwirren 
herum. Sie kommen heraus, sie rühren sich, 
ich spüre sie, sie singen, und der Himmel  
ist voller Vögel. Es ist nur ihr Körper, der 
dort liegt. Sie sind raus aus ihrem Körper, 
weil sie ihnen ja mit Gewalt das Leben 
genommen haben. Und wir sind ihre Träger, 
wir tragen sie mit unserem Leben.“9 

So war Ceija Stojkas Leben von einer vergehenden 
Gegenwart und einer bleibenden Vergangenheit be-
stimmt.

Ihren gra%schen Nachlass haben wir um eine Aus-
wahl an Malerei ergänzt. Anfangs sind es nur Haken-
kreuze in der idyllischen Landschaft als Zeichen der 
Faschisierung der österreichischen Gesellschaft, dann 
treten die uniformierte Polizei und die SS ins Bild und 
repräsentieren die Gewalt, die fortan das Leben der 
Roma und Sinti bestimmen sollte. Wie in ihren Gra-
%ken sind es auch hier die Stationen der Festsetzung, 
Verhaftung, Deportation und die Internierungen in 
die Lager. Am Ende stehen die Befreiung und das Le-
ben in Wien nach der Rückkehr.

Ceija Stojkas „helle Bilder“, ein farbenfrohes Kon-
volut von schätzungsweise weiteren 300 Gemälden, 

digen Begleitern. In ihrer projizierten Ambivalenz er-
schienen sie ihr sowohl als Ho)nungs- und Trosttiere, 
Ich liebe diese Tiere, als auch als Todessymbol wie in 
dem Bild Leichen. In verschiedenen Mythen wird 
überliefert, dass Raben die Verbindung zu den Toten 
halten können und bei entsprechender Behandlung 
gerne ihre Botendienste anbieten. In der Agonie der 
Lager wurden „die Raben“ als Zeichen des Lebens so-
mit zum Ausdruck von Ceija Stojkas authentischer 
Spiritualität bzw.ihrer religiösen Gefühle, mit der sie 
diesen Tieren begegnete.

Aber auch der Ast eines im Frühjahr durch Harz 
und Blätter Leben spendenden Baumes in Bergen-
Belsen, der Ceija Stojka, ihrer Mutter und den be-
freundeten Mithäftlingen in den letzten Wochen 
in Bergen-Belsen das Leben rettete,7 wird zum wie-
derkehrenden Bildgegenstand, den Ceija Stojka mal 
mehr, mal weniger ausgearbeitet, als gestisches Zei-
chen ihrer Signatur hinzugefügt hat. Beide Motive 
zeigen ihre tiefe Verbundenheit mit der Natur und 
ihre Liebe zum Leben, die sie sich trotz der erlebten 
Traumata bis zuletzt bewahrte.

Aber nicht nur die Erinnerungsbilder an die ge-
waltvollen Szenen ihres jahrelang erduldeten Leidens, 
die sich ihr als Kind tief in ihr Gedächtnis eingebrannt 
haben, bilden die Vorlagen ihrer Zeichnungen und 
Gemälde. Die Bilder ihrer Erinnerungen an das reale 
Geschehen fusionieren und interferieren mit den Bil-
dern ihrer (Alp-)Träume, ihrer Wünsche und Ho)-
nungen und mit Bildern ihrer re0exiven Nachbe-
trachtungen. Mit ihnen vergegenwärtigte Ceija Stojka 
das Vergangene und nutzte sie als Grundlage ihrer 
Zeichnungen und ihrer Gemälde. Mit ihren Werken 
versuchte Ceija Stojka Erfahrenes nochmals zu durch-
leben, sich darüber Zugang zu ihrem Unterbewusst-
sein zu verscha)en, um Linderung und Erlösung von 
den schmerzhaften Erinnerungen an die Lager zu er-
fahren und ihre Traumata in etwas Erwünschtes und 
Gerechteres umzuwandeln. So scheint sich gerade in 
ihren abstrakteren Bildern das Unaussprechliche, das 
Nicht-Darstellbare und Nicht-Vermittelbare zu einem 
Zustand vollkommener Metaphysik zu verdichten: 

erhielt sie 2009 durch das BMUKK den Titel einer 
Professorin verliehen. Ihr zu Ehren ist postum der neu 
gestaltete Kirchenvorplatz in der Lerchenfelder Straße 
in Wien in „Ceija-Stojka-Platz“ umbenannt worden.

Bis zuletzt bewahrte Ceija Stojka sich ein Gefühl 
für die Schönheit der Natur und ging mit großer  
O)enheit und Liebe auf die Menschen zu. Dass sie, 
ihre Mutter, vier Geschwister und wenige Angehörige 
von etwa 200 Mitgliedern der Großfamilie – nur ein 
geringer Teil, wie in anderen Roma-Familien auch – 
den Holocaust überlebt haben, mag rückblickend als 
reiner Zufall oder bloßes Glück erscheinen. Tatsache 
allerdings bleibt, dass den NS-Eliten schlichtweg 
nicht genug Zeit blieb, ihren Vernichtungswillen zu 
Ende zu führen.

Obgleich durch die Nürnberger Prozesse vor dem 
Internationalen Militärgerichtshof sowie zwölf wei-
tere Folgeprozesse zwischen 1945 und 1949 viele der 
begangenen Verbrechen zur Sprache kamen, hielt sich 
das Interesse der deutschen Bevölkerung, die ganz mit 
Wiederaufbau und Existenzsicherung beschäftigt war, 

zeigen Landschafts- und Blumenmotive sowie Rück-
blicke auf das harmonische Leben der „Fahrenden“, 
die mit Wagen und Pferden über Land zogen. Diesen 
Teil ihres Œuvres zu berücksichtigen, hätte den Um-
fang des Buches gesprengt.

Weit entfernt davon, verbittert zu sein, blickte 
Ceija Stojka in all ihren Erzählungen, Gedichten und 
in ihrem bildnerischen Werk stets ohne Hass auf die 
Ereignisse in den Lagern zurück und auch auf die spä-
ter von ihr erfahrene „Anti-Roma-Politik“. Ihre Wer-
ke erregten international große Aufmerksamkeit und 
wurden in vielen europäischen Ländern sowie in der 
Türkei, in Japan und den USA ausgestellt; ihre Bü-
cher wurden in mehrere Sprachen übersetzt. Sie er-
hielt zahlreiche Auszeichnungen und Preise, darunter 
der Bruno-Kreisky-Preis für das politische Buch (Wir 
leben im Verborgenen), der ihr 1993 verliehen wurde, 
das Bundesehrenzeichen des österreichischen Bun-
desministeriums für Unterricht, Kunst und Kultur 
(BMUKK) für hervorragende Leistungen im Rahmen 
des interkulturellen Dialogs im Jahr 2008. Außerdem 

Ceija Stojka, Auschwitz-Birkenau, Ende der 1980er-Jahre · end of 
the 1980s · po gor katar e 1980-utne berš.
© Karin Berger, Wien
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brutalen wie bürokratisch durchorganisierten und 
fabrikmäßig ausgeführten Massenmords in Konzen-
trationslagern konfrontiert. Seither wurde der Geno-
zid an den europäischen Juden, der mittlerweile als  
„Holocaust“ und „Shoah“ in das kollektive Gedächt-
nis Europas eingeschrieben ist, umfassend erforscht 
und beschrieben.

Aber noch immer gibt es Leerstellen, fehlende 
Darstellungen und nicht berücksichtigte Narrative 
von Opfergruppen, die bislang kaum wahrgenom-
men wurden. Eine davon ist die Geschichte von der 
Vernichtung der europäischen Roma und Sinti, die 
im ö)entlichen Bewusstsein kaum verankert ist. Der 
Grund liegt vor allem darin, dass es in Bezug auf den 
Genozid an den Roma und Sinti kaum ein verbrei-
tetes Wissen gibt, und vor allem, weil, wie Wolfgang 
Wippermann 1997 schrieb, der „Antiziganismus im 
Unterschied zum Antisemitismus niemals in Frage ge-
stellt wurde“.12 Dieser Befund gilt auch heute noch. 
Die rassistischen Re0exe, die alten antiziganistischen 
Klischees wirken nicht nur subkutan fort, sondern 
werden auch o)en zum Ausdruck gebracht. Wäre eine 
Meldung in den deutschen Medien vorstellbar, die die 
mutmaßlichen Täter eines Verbrechens als Angehöri-
ge der „Juden“ herausstellte? Eher nicht. Als jedoch 
eine Meldung über ein angeblich entführtes „blondes“ 

sehr in Grenzen. Der Kalte Krieg und eine vor allem 
durch die „Tätergeneration“ lancierte Schlussstrich-
debatte begünstigten eine Verdrängungspolitik in der 
Gesellschaft sowie die frühe Freilassung vieler Täter in 
der Bundesrepublik. „Unter dem Eindruck der Gna-
denwelle und nachdem der Bundestag im Sommer 
1954 – wiederum fast einstimmig – ein zweites Straf-
freiheitsgesetz verabschiedet hatte, sank die Bereit-
schaft, in NS-Strafsachen überhaupt noch zu ermit-
teln und zu ahnden, nahezu auf null.“10 In der DDR 
wurden die "ematisierung der NS-Verbrechen und 
die Erinnerungspolitik im Gegensatz zur Bundesrepu-
blik zwar energisch betrieben, blieben dabei allerdings 
ideologisch und parteilich geprägt. In der Bundes- 
republik wurde die Verdrängungspolitik erstmalig 
und ansatzweise durch den Auschwitz-Prozess vor  
50 Jahren gestört, der maßgeblich durch den aus dem 
schwedischen Exil heimgekehrten jüdischen Staats-
anwalt Fritz Bauer gegen erhebliche Widerstände in 
der Justiz durchgesetzt werden musste und zumindest 
in der Literatur und dem "eater großen Widerhall 
fand.11 Eine weitere Sensibilisierung gegenüber den 
NS-Verbrechen erfolgte durch die Studentenbewe-
gung und die Außerparlamentarische Opposition 
(APO). Die breite bundesrepublikanische Ö)entlich-
keit wurde sukzessive mit den Fakten dieses gleichsam 

nichtung mit der gleichen Radikalität und ebenso von 
Beginn an betrieben wurden. Darauf wies der hollän-
dische Sinto Zoni Weisz in seiner Rede hin, die er als 
erster Vertreter der Roma und Sinti und Überlebender 
anlässlich des Holocaust-Gedenktags am 27.01.2011 
vor dem Deutschen Bundestag hielt: 

„Sinti und Roma sind nach Einführung  
der Nürnberger Rassengesetze im Jahre 1935, 
ebenso wie die Juden, aus rassischen Grün-
den verfolgt worden. Juden und ,Zigeuner‘ 
wurden als ,fremdrassig‘ de!niert und all 
ihrer Rechte beraubt. Sie wurden vom ö(ent- 
lichen Leben ausgeschlossen. Dem lag eine 
besondere Strategie zugrunde. Eine Strategie, 

Mädchen in Griechenland die Runde machte, wur-
den die vermeintlichen Täter sofort als „Roma“ aus-
gemacht.13

Nicht zuletzt fordert uns diese Tatsache auf, die 
etablierte Erinnerungskultur und ihre Präferenzen  
kritisch zu hinterfragen. Noch 1989 bezweifelte einer 
der Initiatoren des Denkmals für die ermordeten Juden 
Europas, dass die Roma und Sinti unter dem NS-
Regime anfangs wirklich verfolgt worden wären.14

Ein Blick auf den Kanon wissenschaftlicher Arbei-
ten zum "ema zeigt zudem die ungleiche Gewich-
tung bei der Erforschung und Aufarbeitung. Lange 
Jahre wurde dieser Genozid überhaupt nicht wahr-
genommen bzw. in der Gedenkpolitik nicht berück-
sichtigt, obwohl De%nition, Ausgrenzung und Ver-

Ceija Stojka am Teppichstand, frühe 1970er-Jahre. · Ceija Stojka at her carpet-selling stall, early 1970s. · Ceija Stojka pašaj colongi bodiva, 
e anglune 1970-utne berš.
Fotograf unbekannt. · Photographer unknown. · O fotografo naj pinžardo. © Nachlass · Estate Ceija Stojka: Hojda Willibald Stojka, Wien

Ausweis des niederländischen Sinto Zoni Weisz, ausgestellt 
während der deutschen Okkupation. Weisz konnte im Unterschied 
zu seiner Familie der Deportation nach Auschwitz oder KZ 
Mittelbau-Dora entgehen und überlebte. 

ID card of Dutch Sinto Zoni Weisz, issued during German occupation. 
Unlike his family, Weisz was able to escape being deported to 
Auschwitz or Mittelbau-Dora concentration camp and survived. 

Personalno lil katar o holandicko Sinto Zoni Weisz, avri dino pe 
vrama katar e njamcicko okupacija. O Zoni Weisz, skepisajlas katar  
i deportacija ando Auschwitz vaj katar i deportacija ando KZ 
Mittelbau-Dora, kaj so sas deportirime leski famelija, vov ašilas 
žuvindo.
© Archiv des Dokumentations- und Kulturzentrums Deutscher Sinti und Roma, Heidelberg
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Deutlichkeit, dass der nationalsozialistische Rassen-
wahn, den die NS-Diktatur ab 1933 zur Grundla-
ge ihres staatlichen Handelns machte, nicht nur auf 
die jüdische Gemeinschaft zielte, sondern dass auch 
die europäischen Sinti und Roma von Beginn an zu 
„Fremdrassigen“ erklärt wurden, die es letztlich „aus-
zurotten“ galt. Wie im Falle der Juden nutzte die NS-
Propaganda auch in Bezug auf Sinti und Roma tief 
verwurzelte Vorurteile und rassistische Stereotype, 
um ihre Rassenideologie zu rechtfertigen und um die 
Akzeptanz für ihre Vernichtungspolitik innerhalb der 
Bevölkerung zu scha)en. Denn: 

„Sinti und Roma wurden wie Juden einzig 
aus rassenpolitischen Gründen erfasst, 
entrechtet, ausgegrenzt, verfolgt, beraubt, 
deportiert und ermordet, allein aufgrund 
ihrer Existenz.“16 

Am Ende stand die systematische Ermordung.

die ich als ‚Salami-Taktik‘ de!nieren möchte. 
Immer einen Schritt weiter, was letztlich in 
einer ganzen Reihe von Maßnahmen gipfelte: 
identi!zieren, erfassen, isolieren, berauben, 
ausbeuten, deportieren und schließlich 
ermorden.“15

So steht das Schicksal Ceija Stojkas exemplarisch 
für den Völkermord an den rund 500.000 europäi-
schen Sinti und Roma, der im ö)entlichen Diskurs 
bis heute kein gebührendes Interesse %ndet. Das 
reicht von der jahrzehntelang verweigerten Anerken-
nung als Opfergruppe des NS bis zum Desinteresse 
der akademischen Forschung für diesen Teil deutscher 
Geschichte, welches sich z.B. durch die ungleiche  
Verteilung von Forschungsgeldern äußert.

Der Bildteil des Buchs wird um drei umfassende 
Beiträge ergänzt, die sich durch die Erforschung sehr 
unterschiedlicher Aspekte von Ceija Stojkas Leben, 
ihrem Werk und Wirken nähern. So zeigt der Auf-
satz der Historikerin Barbara Danckwortt in aller 

1 „Roma-Künstlerin Ceija Stojka in Wien gestorben“, in:  
 Die Presse.com, 29.01.2013.
2 Kunstquartier Bethanien / Studio 1, 12.11.–11.12.2011. 
 www.reconsidering-roma.de
3 Christa Stippinger (Hg.): ceija stojka. auschwitz ist mein mantel.
 bilder und texte, Wien: edition exil 2008.
4 Neuerer Begri) von Klaus-Michael Bogdal (s. Bibliogra%e),
 mit dem er alle Gruppen zu fassen sucht, die im weitesten Sinne  
 zur Minderheit der Roma gezählt werden können.
5 Otto Dov Kulka: Landschaften der Metropole des Todes. Auschwitz
  und die Grenzen der Erinnerung und Vorstellungskraft, München: 
 DVA 2013.
6 Alfred Kantor: !e Book of Alfred Kantor. An Artist’s Journal of 
 the Holocaust, London: Piatkus 1987.
7 Ceija Stojka: Träume ich, dass ich lebe? (Hg. Karin Berger), 
 Wien: Picus Verlag 2005, S. 42.
8 Ceija Stojka: Reisende auf dieser Welt (Hg. Karin Berger), Wien: 
 Picus Verlag 1992, S. 110.
9 Ceija Stojka: Träume ich, dass ich lebe?, S. 80.
10 Norbert Frei: 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewusstsein der 
 Deutschen, München: Beck 2005, S. 33.
11 Vgl. z.B. Peter Weiss, der den Auschwitz-Prozess wie andere 
 Schriftsteller aufmerksam verfolgte und in seinem "eaterstück  
 Die Ermittlung thematisierte, das 1965 in mehreren "eatern 
 der Bundesrepublik aufgeführt und in der DDR-Volkskammer  
 rezitiert wurde.
12 Wolfgang Wippermann: Wie die Zigeuner. Antisemitismus und 
 Antiziganismus im Vergleich, Berlin: Elefanten Press 1997, S. 12 f.
13 Vgl. http://www.n24.de/n24/Nachrichten/
 Panorama/d/3708990/maedchen-in-griechenland-soll- 
 mindestens-sechs-jahre-alt-sein.html
14 Jakob Schulze-Rohr, einer der Initiatoren des Denkmals für die 
 ermordeten Juden Europas, brachte folgende Argumentation 
 gegen die Inklusion von Roma und Sinti als Opfergruppe vor:  
 „Aber die Roma und Sinti sind im Anfang überhaupt nicht  
 diskriminiert worden. Man denke nur an die Zigeunerkeller,  
 Zigeunermusik, Zigeunerspieß: Das gab’s alles auch während  
 der Nazizeit. Es gab sogar Zigeuner als Wehrmachtsangehörige.  
 Also die Ausrottung der Zigeuner als Volksgruppe war ur- 
 sprünglich nicht geplant.“ TAZ vom 13.4.1989.
15 http://www.bundestag.de/dokumente/textarchiv/2011/33128
 906_kw04_zoni_weisz/rede.html
16 Silvio Peritore: „Der Nationalsozialistische Völkermord an den 
 Sinti und Roma und dessen Rezeption.“ In: Lith Bahlmann /  
 Matthias Reichelt (Hg.): Reconsidering Roma – Aspects of Roma 
 and Sinti Life in Contemporary Art, Göttingen: Wallstein 2011, 
 S. 33.

Die ungarische Roma-Aktivistin und Kunsthisto-
rikerin Tímea Junghaus unterstreicht die Bedeutung 
des Werks von Ceija Stojka für die Herausbildung 
und Identität einer „Roma-Kunst und -Kultur“ einer-
seits und würdigt ihre Technik der Farbreduktion im 
Zyklus Sogar der Tod hat Angst vor Auschwitz als sinn-
lich überzeugenden Hinweis auf „eine rekonstruierte 
Vergangenheit, als ein rückwirkendes (selbstre0exives) 
Zeichen von der Welt außerhalb (und nach) den La-
gern“. Im Weiteren zollt Junghaus Ceija Stojkas uner-
müdlichem Bemühen um Wahrung der Erinnerung 
sowie ihrem Kampf für die Emanzipation der Roma 
und Sinti und gegen den Antiziganismus in Europa 
großen Respekt. Als wichtige Künstlerin und Integ-
rations%gur mit internationalem Renommee konnte 
Ceija Stojka als Mitglied der Romani Elders gewonnen 
werden, denen sie bis zum Schluss ihre Stimme lieh.

Die Wiener Regisseurin Karin Berger berichtet in 
einem einfühlsamen Beitrag rückblickend über die 
Annäherung an Ceija Stojka, die daraus entstandene 
Freundschaft und die langjährige Zusammenarbeit. 
Daraus resultieren mehrere von Karin Berger heraus-
gegebene Publikationen sowie ihre beiden herausra-
genden Filmportraits Ceija Stojka (1999) und Unter 
den Brettern hellgrünes Gras (2005), deren Dreharbei-
ten sie Revue passieren lässt und die als DVD-Son-
deredition dem Buch beigefügt sind.

Die Herausgeber ho)en, mit diesem Buch zur Ver-
breitung des Wissens um den Genozid an den Roma 
und Sinti auf Befehl des NS-Regimes beizutragen, 
um so den Synergiee)ekten zwischen verdrängter Ge-
schichte und akutem Rassismus zu begegnen. In die-
sem Sinne verstehen wir das Buch mit seinem Fokus 
auf den Zyklus Sogar der Tod hat Angst vor Auschwitz 
sowie den Gemälden von Ceija Stojka als eine Form, 
dieses Verbrechen dem Vergessen und Verdrängen zu 
entreißen. Gleichwohl ist der vorliegende „Mahnmal-
band“ vor allem eine Würdigung eines bedeutenden 
bildnerischen Werkes und seiner beeindruckenden 
Künstlerin.

Ungarische Flüchtlinge, Ringelseeplatz in Wien-Floridsdorf, 
ca. 1956. Nach dem Krieg wohnten dort Roma und Sinti. In 
den 1950er-Jahren kamen Flüchtlinge aus Jugoslawien und 
aus Ungarn hinzu.

Hungarian refugees, Ringelseeplatz in Vienna-Floridsdorf,  
circa 1956. Roma and Sinti lived there after the War. In the  
1950s, refugees from Yugoslavia and Hungary also arrived there.

Manuš, save našle anda Ungro, Ringelseeplatz ando  
Wien-Floridsdorf, ca.1956. Pala o haburovo trajinas kothe  
Rom taj Sinti. Ande 1950-utne berš avile kothe inke maj  
but manuš save našlesas andaj Jugoslavija taj anda Ungro.
Fotograf unbekannt. · Photographer unknown. · O fotografo naj pinžardo. 
© Nachlass · Estate Ceija Stojka: Hojda Willibald Stojka, Wien
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at the same time a source of hope and comfort I love these creatures 
and a symbol of death, as in the picture Corpses. In many myths, 
ravens are said to be able to converse with the dead and o)er their 
services as messengers in this respect when handled accordingly. 
In the agony of the camps, the ravens became a symbol of life and 
thus an expression of Ceija Stojka’s authentic spirituality or the 
religious sentiments with which she encountered these creatures.

Another recurring symbol in Ceija Stojka’s pictures was the 
branch of a tree, which she integrated into her signature, some-
times more, sometimes less elaborated. It represented the branch 
of a tree in Bergen-Belsen which, with its resin and leaves7, had 
saved the lives of Ceija Stojka, her mother and other befriended 
internees in the last weeks in Bergen-Belsen in the spring of 1945. 
Both of these motifs show her strong a1nity with nature and her 
love of life, something that she maintained to the very end de-
spite her traumatic experiences. However, not only the images of 
the violent scenes she faced during her years of endured su)ering, 
which were deeply entrenched in her memory in childhood, in-
spired her drawings and paintings. Images from her memories of 
real happenings fuse and intermingle with images that appeared 
in her dreams and nightmares; they come together with her hopes 
and desires, and with images that arose from later re0exion and 
contemplation. With these, Ceija Stojka brought the past into the 
present and used these images as the basis for her drawings and 
paintings. In her work, she attempted to relive past experiences, 
to gain access in this way to her subconscious in order to %nd 
relief and release from the painful memories of the camps and to 
transform her traumas into something more positive and more 
just. And so, in her abstract pictures in particular, she seems to 
concentrate on the unspeakable, the non-depictable and the non-
conveyable, reaching a purely metaphysical state: 

“I dreamt in the night. I woke up and laughed about my 
dream. […] I saw Bergen-Belsen camp as it was back then 
and in it a large tomb. I looked on as the largest grave 
with its dead lifted up into the air. It looked as if it didn’t 
have any energy and hovered quite unsteadily in the air. 
Suddenly, the smaller graves joined the body and all of the 
graves in Bergen-Belsen came together to make up a giant 
bird. It formed out of the earth of the graves, the countless 
corpses were its feathers, and everywhere skulls were look-
ing out of its plumage. But it didn’t look sad. It "ew to those
 who were guilty of the deaths of those many people.”8 

Or: 

“When I go to Bergen-Belsen it is always festive! *e dead 
are all around me. *ey come out, move around, and I 
can sense them; they sing and the sky is full of birds. It is 
only their bodies lying there. *ey have left their bodies, 
because the others took their lives away in violence. We are 
their bearers, and we carry them with us in life.”9 

Both of these practices remained closely interwoven until the end 
of her life, two media forming part of one narrative.

What is it that sets Ceija Stojka’s work apart from other artistic 
representations of the camp experiences, like the minutely detailed 
works of graphic artist Alfred Kantor, for example, who depicted 
his internment in "eresienstadt, Auschwitz and Schwarzheide in 
160 watercolours and coloured pencil drawings?6 While Kantor 
was interested in naturalistic precision, Stojka’s works are not only 
highly expressive depictions of her actual experiences of intern-
ment, but her mental and emotional state at the moment at which 
these images were brought to the canvas or paper, as well as her 
dreams and fears 0ow into her works and permeate them through 
and through. "e cycle includes ink drawings that are extremely 
%ligree as well as others in which she used broad strokes of the 
brush, pouring into them her fears and translating these into ab-
stracting imagery. While this essentially makes the cycle subjective 
and autobiographical, it nevertheless re0ects representatively the 
fate of around 500,000 European Roma and Sinti persecuted and 
murdered by the Nazis.

Many of the sheets that form part of the cycle and many of her 
paintings contain texts that are an integral part of the picture, of-
tentimes on the back, and which comment what is being shown. 
In this way, Ceija Stojka interlaced texts and images, weaving 
them to become one, and it is vital when compiling and repro-
ducing her work that these also be included. "e wailing of the 
victims, the commands of the SS guards and the kapos, and the 
intimate dialogue between the mother and her children are just as 
manifest in her works as are her dreams or references to contem-
porary events. Because of the circumstances, when Ceija Stojka 
returned to Vienna after the War, she had very little opportunity 
to attend school. As such, her idiosyncratic orthography is marked 
by the phonetics of her Austrian dialect. For the purposes of better 
legibility, we decided to “decipher” these texts and correct them 
for use as subtitles to the works. As an example of what these look 
like, we have also printed reproductions of the backs of some pic-
tures with texts. Many motifs would have been vaguer in meaning 
without Ceija Stojka’s comments and notes on the front and back 
of her pictures. When she was haunted by her powerful memories 
of the everyday torture, the constant fear and permanent degrada-
tion, she often completed several sheets in one night. "e result is 
a testimony to her brutally traumatic experiences in the concen-
tration camps, and the “dark pictures” she left behind confront 
us unsparingly with these. Her painting and drawing technique 
was transfused with this directness and she sometimes applied 
the paints onto the canvas, cardboard or paper with her bare 
hands thus articulating expressively the horror of what she had 
experienced. One apparent feature in her pictures is the repeated 
presentation of speci%c elements, for example, ravens; these had 
obviously burned themselves deep into her memory, becoming a 
permanent feature among her remembered images and appearing 
in her works as a motif again and again. In the inhospitable situa-
tion in the camps, at the end of the world and with hardly any sign 
of life, the ravens [die Raben] became Ceija Stojka’s constant com-
panions. In the ambivalence she projected, they seem to have been 

of information here was her own notes, while we also used other 
literature on the subject and the great many conversations we had 
with Ceija Stojka’s friends and family as a secondary source. While 
we were compiling the cycle, we concentrated with only a few 
exceptions on the works that form the collection left to her son 
Hojda Stojka. We allocated a total of 184 pictures to the cycle, of 
which 40 have texts written on the back. "e real number is pre-
sumably much higher, but there is no record of the pictures Ceija 
Stojka sold, meaning that the true extent of the original collection 
can only be guessed at.
"e reproductions of the pictures we found have been arranged 

according to the chronological order in which Ceija Stojka expe-
rienced the persecution depicted there. Her “dark pictures” deal 
with the traumatic things that happened to her in the camps. In 
March 1943, just before her tenth birthday, she was deported to 
Auschwitz together with a large part of her family; her father had 
already been gassed in the Schloss Hartheim “euthanasia” institute. 
Ceija Stojka not only survived the extermination camp Auschwitz, 
but also Ravensbrück and then Bergen-Belsen, from where she 
was liberated by the British Army on 15 April 1945. Auschwitz was 
at the centre of Nazi Germany’s systematic killing machinery and 
the largest extermination camp, and was %ttingly referred to as the 
“metropolis of death” by Otto Dov Kulka, who was brought to 
Auschwitz at the same age and in the same year as Ceija Stojka.5 
"e name Auschwitz has become synonymous with the planned, 
mass and industrially organised extermination of human beings 
by human beings. Only there were the prisoners, even babies, reg-
istered by having their respective camp number tattooed on their 
body (mostly the lower arm). Ceija Stojka was given the number 
Z 6399; the Z stood for “Zigeuner” [the German pejorative for 
“Gypsy”]. Stojka used this number in many of her drawings and 
paintings like a second signature and she never attempted to hide 
it beneath her clothing. Her period of internment in Auschwitz-
Birkenau lasted 18 months and it is from this time that most of 
the motifs in her paintings and drawings are taken, including the 
cycle presented here.

Together with her brother Karl Stojka, she was the %rst mem-
ber of the Roma community to break the victims’ silence in Aus-
tria, in the 1980s. From that time on she appeared in public as a 
Romni and artist, talking about her life at events and dealing with 
it in her visual art, her writing and in music. As a Roma activist 
and representative of both the traditional and the new Roma cul-
ture, she has stood symbolically since then for the Roma opening 
themselves up towards the world of the “Gadje”, the “non-Roma” 
peoples, and she became an important mediator in the dialogue 
between these two groups. However, it was also important for her 
to meet up with other Austrian and international Roma groups, 
something that isn’t necessarily taken for granted. She worked un-
tiringly and with great passion to bring into the public realm what 
she had experienced as a warning for the generations after so that 
it should happen “niemals wieder!” [never again!]. In the mid-
dle of the 1980s, Ceija Stojka began writing down her experiences 
and, at the end of 1989, shortly before the publication of her %rst 
book, she began drawing and painting, completely self-taught. 

I N T R O D U C T I O N
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“I picked up a pen because  
I had to open myself, to scream.” 

Ceija Stojka1

We %rst met Ceija Stojka on 6 April 2011 in her Kaiserstrasse 
apartment in Vienna’s 7th district. Our aim was to sit down with 
her and select some of her works to be shown in the exhibition 
Reconsidering Roma – Aspects of Roma and Sinti Life in Contempo-
rary Art, which included the work of 17 artists in total.2 We had 
already seen the illustrated book named after Ceija Stojka’s poem 
auschwitz ist mein mantel [tr. Auschwitz is my coat]3 and we asked 
in particular to see her ink drawings, in which she deals with her 
traumatic experiences during the genocide of Roma and Sinti un-
der the Nazi regime. 

“Why does everyone want to see my dark pictures, the light 
ones are much nicer”, 

she asked us in her marked Viennese accent. "is comment shows 
that the artist, who was born in 1933 in the Austrian Steiermark 
region and died in January 2013 in Vienna and belonged to the 
Lovara (from the Hungarian word “Lo” for horse or horse trader) 
– one of the Roma peoples4 and a group settled in Austria – di-
vided her works into “the light pictures” and “the dark pictures”. 
She mentioned in passing that she had just returned feeling very 
tired from a workshop with children from Linz, that she had piles 
and piles of ink drawings and then asked Claudia Dietl († 2011), a 
close friend, to show them to us. We were deeply impressed by the 
sheer force of their aesthetic expression and by the directness with 
which they depicted what she had experienced in the concentra-
tion camps. And considering the great abundance of pictures, the 
full extent of which we had still not grasped, the idea emerged 
of publishing the entire cycle one day in a book with the orally 
handed down title Sogar der Tod hat Angst vor Auschwitz [Even 
Death is Terri&ed of Auschwitz].

Besides the paintings by her brother Karl Stojka (1931–2003), 
Ceija Stojka’s oeuvre is one of only a few dealing with the genocide 
of Roma and Sinti from the perspective of a surviving Romni.

In this monographic book, we focus primarily on her “dark 
pictures”, in particular the cycle Sogar der Tod hat Angst vor 
Auschwitz, which she created successively over a period of years 
(1990 to 2012). "is large series of ink drawings and gouaches, 
which we have taken as our book title, is Ceija Stojka’s unique and 
impressive artistic narrative about the persecution and genocide 
of European Roma and Sinti during the Nazi era, and it is pre-
sented here in a collection that is the most extensive to date. As 
we were unable to ascertain the exact scope of the cycle and could 
not arrange the pictures autobiographically and chronologically 
with her as originally planned due to her poor health at the end 
of 2011, we had to rely on our own research. Our primary source 
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"e Viennese %lm director Karin Berger has contributed a 
personal report, in which she takes a sensitive look back at her 
%rst meeting with Ceija Stojka, talks about their friendship which 
emerged following that and describes their long-standing working 
cooperation. "is was a partnership that resulted in several written 
works published by Karin Berger as well as the two outstanding 
%lm portraits Ceija Stojka (1999) and Unter den Brettern hellgrünes 
Gras (2005; !e Green Green Grass Beneath), the %lming of which 
Berger remembers here. "e two %lms accompany the book as a 
special edition DVD.
"e editors hope that this book will contribute to a wider 

awareness of the genocide of the Roma and Sinti under the Nazi 
regime, in order to counteract the synergy e)ects that take place 
when history is suppressed and acute racist attitudes prevail. With 
this in mind, we see this book, with its focus on the cycle Even 
Death is Terri&ed of Auschwitz and Ceija Stojka’s paintings, as a 
form of tearing down the wall of forgetfulness and suppression 
that has shrouded this crime for far too long. At the same time, 
this “memorial volume” is above all a tribute to an important ar-
tistic oeuvre and the impressive artist who created it.
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“Following the introduction of the Nuremberg Laws in 
1935, Sinti and Roma, like Jews, were persecuted on the 
grounds of race. Jews and ‘Zigeuner’ were de!ned as 
‘enemies of the race-based state’ and were robbed of 
their rights and excluded from public life. *is was based 
on a particular strategy, one that I would like to de!ne as a 
‘Salami tactic’. Always one step at a time, which ultimately 
culminated in an entire series of measures: identify, record, 
isolate, dispossess, exploit, deport and !nally murder.”15

As such, what Ceija Stojka experienced is representative of what 
took place in the genocide of the around 500,000 Sinti and Roma, 
something that until the present day has still not been given its 
%tting place in the public discourse. "is applies equally to the 
decades of refusal to recognise Roma and Sinti as a group of vic-
tims under the Nazis and to the lack of interest in this part of 
German history in the academic research work, something that is 
more than apparent in the unequal distribution of research funds.
"e section of this book in which the graphic works and paint-

ings are presented also contains three essays which take a closer 
look at di)erent aspects of Ceija Stojka’s life, her work and her 
in0uence. "e essay by historian Barbara Danckwortt shows very 
clearly that the racial fanaticism of the Nazis, which the fascist 
dictatorship used as the foundation for its actions as a state from 
1933 onwards, was not only aimed at the Jewish community, and 
that the European Sinti and Roma were declared from the very 
beginning to be “enemies of the race-based state”, who ultimately 
had to be “exterminated”. Like its treatment of the Jews, the Nazi 
propaganda also used deep-seated prejudice against and racist 
stereotypes of Roma and Sinti to justify the Nazis’ racial ideology 
and to achieve acceptance of their policy of extermination among 
the population. 

“Sinti and Roma, like Jews were recorded, stripped of 
their rights, excluded from society, persecuted, dispos-
sessed, deported and murdered purely on the grounds of 
racial policy; merely because they existed.”16 

"e ultimate result was systematic murder.

"e Hungarian Roma activist and art historian Tímea Junghaus 
emphasises how important Ceija Stojka’s work was for the emer-
gence of a “Roma art and culture” and in giving it a sense of iden-
tity. She also pays tribute to the artist’s technique of reducing her 
colour scheme to black and white in the cycle Even Death is Terri-
&ed of Auschwitz, stating that this “aids the insinuation of art (and 
of nature) into a reconstructed past, as a retroactive (self-re0exive) 
sign of the world outside (and after) the camps”. Junghaus goes 
on to express her great respect for Ceija Stojka’s untiring e)orts to 
keep the remembrance alive, and her %ght for the emancipation of 
the Roma and Sinti and against anti-Ziganism in Europe. As an 
important artist and %gure of integration of international renown, 
Ceija Stojka was asked to become a member of the Romani Elders, 
a group in which she was active until the very end.

the willingness to even investigate or punish Nazi crimes sank to 
almost zero.”10 While, unlike the Federal Republic, the GDR vig-
orously pursued debate about the Nazi crimes as well as a policy 
of remembrance, this was very much characterised by ideological 
and party interests. In the Federal Republic, the policy of sup-
pression was broken for the %rst time and rudimentarily by the 
Frankfurt Auschwitz trials 50 years ago. "ese took place to a great 
extent due to the e)orts of Jewish federal prosecutor Fritz Bauer, 
who had returned from exile in Sweden and had to assert him-
self against considerable resistance from the German judiciary. 
"e trials at least received a great deal of response from the world 
of literature and the theatre.11 Raising awareness about the Nazi 
crimes was also a major part of the activities of the student move-
ment and the extra-parliamentary opposition [Außerparlamenta-
rische Opposition, APO] in the 1960s. After that, the West Ger-
man public was confronted successively with the facts about the 
brutal as well as bureaucratically organised and industry-like mass 
murder that took place in the concentration camps. Since then, 
the genocide of the European Jews, which is known in Europe’s 
collective memory as the “Holocaust” or the “Shoah”, has been 
researched into and written about extensively. However, there are 
still gaps; the reports and narratives of some groups of victims are 
still missing, left out of the story so far, and these groups have been 
a)orded hardly any attention to date. One of these is the story of 
the extermination of the European Roma and Sinti, about which 
there is only very little awareness among the public at large. "e 
reasons for this are the lack of widespread knowledge about the 
genocide of the Roma and Sinti and, as Wolfgang Wippermann 
wrote in 1997, the fact that “anti-Ziganism [anti-Romaism] unlike 
anti-Semitism has never been questioned.”12 "is is something that 
still holds today. Not only are the racist re0ex, the old anti-ziganist 
clichés, triggered intuitively and immediately in many, but people 
think nothing about expressing these openly. Is it conceivable that 
the German media would openly emphasise the fact that a crime 
suspect was a “Jew”? Highly unlikely. And yet, in 2013 when re-
ports spread about the purported kidnapping of a “blonde” girl in 
Greece, those accused were immediately identi%ed as “Roma”.13

If nothing else, the fact that this is so demands that we take a 
critical look at the established culture of remembrance and the 
preferences which have been prevalent in it so far. Even as late as 
1989, one of the initiators of the Memorial to the Murdered Jews 
of Europe expressed doubt as to whether the Roma and Sinti had 
been persecuted at the beginning of the Nazi regime.14

If we look at the canon of academic works on the subject, the 
existence of an unequal weighting in the research and in how the 
subject matter is dealt with becomes apparent. For a long time, 
this particular genocide was not even mentioned or included 
in the politics of remembrance, despite the fact that the de%ni-
tion, exclusion and extermination of Roma and Sinti were carried 
through with the same radicalness as with other groups and from 
the very beginning. "is was alluded to in the speech by the Dutch 
Sinto Zoni Weisz, a representative of the Roma and Sinti and him-
self a survivor, held before the German Bundestag on 27 January 
2011, Holocaust Memorial Day. He said, 

In this way, Ceija Stojka’s life was determined by a present that 
passed and a past that remained ever-present.

To the graphic works she left behind we have added a selection 
of her paintings. At the beginning these show only swastikas in 
idyllic landscapes as a sign of Austrian society’s increasing move 
towards fascism. "en uniformed police and the SS appear in her 
paintings, representing the violence that was to characterise the 
life of Roma and Sinti from then on. As in her drawings, she also 
shows here the stations along the way from restrictions to their 
freedom of movement, arrest, deportation and then internment in 
the camps. At the end there is liberation and life in Vienna after 
she and her family returned.

Ceija Stojka’s “light pictures”, a colourful group of an estimated 
300 paintings, show landscape and 0ower motifs and look back 
to the harmonious life of the “travelling peoples” who crossed the 
country with their horses and caravans before the war. To include 
this part of her oeuvre would have exceeded the scope of this book.

Far removed from a sense of bitterness, Ceija Stojka looks back 
in all of her stories, poems and visual works to what happened in 
the camps without hate, a mind-set she also maintained in the face 
of the “anti-Roma politics” she was to experience later. Her works 
received a great deal of attention internationally and were exhib-
ited in many European countries, as well as in Turkey, Japan and 
the USA; and her books have been translated into several languag-
es. She received numerous awards and prizes, among these the 
Bruno Kreisky Prize for political books (Wir leben im Verborgenen) 
in 1993 and the Order of Merit of Austria’s Federal Ministry of 
Education, Arts and Culture (BMUKK) for outstanding achieve-
ments within the intercultural dialogue in 2008. BMUKK also 
awarded her the title of Professor in 2009. And in her honour, the 
newly designed church square in Lerchenfelder Strasse in Vienna 
was renamed posthumously “Ceija Stojka Square”. Until the very 
end of her life, Ceija Stojka had a strong sense of the beauty of 
nature and she approached others with an open mind, and with 
great love and respect. "e fact that – from among around 200 
family members – she, her mother, four siblings and some other 
family members like so few Roma survived the Holocaust may 
seem in retrospect to be pure chance or simply good luck. "e fact 
remains, however, that the Nazi elites simply did not have enough 
time left in the end to carry out their ultimate will to exterminate 
everybody as they saw %t.

Although the Nuremberg Trials, which took place before the 
International Military Tribunal, and the twelve follow-up trials 
between 1945 and 1949 brought many of the crimes that were 
committed to light, the German people – who were mainly occu-
pied with rebuilding their country and securing a living – showed 
only limited interest. "e Cold War and, more than anything else, 
the fact that, in the debate about what had happened and how 
to deal with it, the %nal word was ultimately left to the “genera-
tion of perpetrators” led to a widespread policy of suppression in 
West German society as well as the early release of many of the 
perpetrators there. “In0uenced by a wave of clemency and after 
the Bundestag had passed a second immunity from punishment 
law in the summer of 1954 – once again almost unanimously – 
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a naturasa taj lake trajoski voja, so sas ande lako jilo vi te sas ande 
lako trajo o khino nadjon baro. O modelo pala lake rajzura taj 
kipura naj feri a memorijake kipura, katar nasul zorake pecimata 
lake dukhade trajostar, so formirinde lako trajo de cignara. Lake 
memorijake kipura paj realni pecimata fusionirin taj interferirin 
lake sunenge kiponca, lake kivanšagonca, lake bizijmatanca taj e 
kiponca katar laki re0eksivno obzervacija. Lenca phandel i Ceija 
kodo so nakhlas e adjesutne trajosa. Kado hasnij sar baza taj si o 
fundo katar lake feštijme taj rajzolime kipura. Laka butjasa zuma-
velas i Ceija, kodo so pecisajlas, inke jokhar te nakhavel ande pes, 
te putrel o drom karing pesko Unterbewusstsein te slobodij pe, te 
mentoj pe katar peske dukhake memorije pre lagera taj te parru-
vel peske traumata pe variso maj šukar, pe variso maj čačikano. 
De, dikjol hod vorta ande lake maj abstraktni kipura kidel pe das 
Unaussprechliche, das Nicht-Darstellbare, das Nicht-Vermittelbare 
zu einem Zustand vollkomener Metaphysik: 

„Ande kadi rjat dikhlem suno. Me opre uštilem taj asajem 
anda muro suno. […] Dikhlem o lageri Bergen-Belsen sar 
sas atunči taj ande les sas jeg baro širo. Dikhos sar omaj 
baro širo vazdel pe peske mulenca opre ando lufto. Dikjilas 
hod naj les maj but zor, izdravindoj hurjalas ando lufto. 
Jokharsa kacisajle e maj cigne širura po tešto taj sa e širura 
kerdjile jeg bari čirikli. Voj formirisajlas andaj šironengi 
phuv, e but mule sas lake por, e mulenge šere avri dikhenas 
andaj por. I čirikli so sas akak zurali hurjalas opral katar o 
Bergen-Belsen. De, či dikhelas avri brigaki. Voj hurjajlas 
kodolende, so sas došale anda  
bute manušengo merimo.“8

Vaj: 

„Mindig, kana žav-tar mange ando Bergen-Belsen, si kodo 
sar jeg baro djes! E mule hurjan intja v‘ intja. Von aven 
avri, miškin pe, hatjarav le, von gilaben aj o čeri si pherdo 
čiriklja. Feri lengo tešto-j, so kothe pašlol. Von-i avri  
anda pengo tešto ke zorasa line lengo trajo. Aj ame igras le, 
ame igras le amare trajosa.“9 

Kadej a Ceijake sas šinado jeg ajdes so nakhel taj jek nakhlo 
trajo so ašol.

Paša lako gra%cko Nachlass šutam paše valastime feštime kipura. 
Anglal si kodola feri horgake trušula pe šukar romanticka thana 
sar semno, hod e ostrakicko taršošago kerdjol sa maj but fašisticko, 
pala kodo sikadjon rendera andi uniforma taj SS-ura taj reprezen-
tirin i zor, savi de akanara parančolij o trajo e Romengo taj e Sinto-
nengo. Sar vi ande lake gra%ke, si vi katka e štaciovura: xutjilimo, 
deportacija taj trajo ando lageri. Po agor si e slobodija taj o trajo 
ando Beči pala o boldimo palpale ando Ostrako.

A Ceijake „vilagoša kipura“ si jeg sinešo konvoluto katar karing 
300 kipura save sikaven naturake taj luludjende motivura taj re-
trospektivi pa harmonikušo trajo e Romengo kana phirenas inke 
grastenca taj vurdonenca po them. Te šutamas vi kado Œuvre andi 
kenva či reslinon amenge o than. E Ceija nas grižome, voj dikhelas 

vi laki psixicko situacija po momento katar lake sune taj lake dara 
fojin ande taj rakhen than ande lake kipura. Ando cikluso rakhas 
rajzura so si tista delikatno rajzolime, pe aver rig rakhas kipura 
bulhe ečetosa, tušosa makhle ande save kidel voj intrego peski dar 
taj anel la perdal ande jek abstraktno metaforika. Anda kodo si 
o cikluso ando principo subjektivno taj autobiogra%cko hanem 
pale reprezentirij pars pro toto i destinacija kata karing 500.000 
evropake Rom taj Sinti progonime taj mudarde tala e njmacicka 
naci, pe but ciklusoske patra, taj vi pe feštijme kipura rakhadjon 
tekstura vaj po kipo integririme taj / vaj pe paluni rig komentarura, 
save si jek suplemento e kiposko. E tekstura taj e kipura phanglas 
i Ceija kethane pe ’k jekipe, pe kodo trubuj te lel pe aminti vi pe 
reprodukcija taj vi pe kolekcija e kipongi. O jajgatimo e vikti-
mongo, e parančura katar e SS-stražara taj katar e kapura taj vi 
intimni vorbe maškar i dej taj e šavora rakhadjon ande le, sar vi 
e sune taj e vurmi katar e aktuelni pecimata. Andaj kadala dolgi 
nas a Ceija bari šansa te žal ande škola kana avilas palpale ando 
Bejči. Laki furčavo ortogra%ja žal palaj fonetika katar o ostrakicko 
dialekto. Anda kodo te šaj ginavel pe o teksto maj lokes ame šutam 
opre te parruvas taj te lašaras e Bildunterschriften pe maj laši gina-
vimaski sama. Eksemplaricko šutam uni tekstura katar e palune 
riga sar demonstracija andi kenva. Bi a Ceijake komentarura taj 
notici pe anglune taj palune kiponge riga but motivura feri phares 
hatjardonas. Kana xalas la i vehemento zor a memorjaki pe sako-
djeseski tortura, kana xalas la i dar taj o permanentno andruno 
lažavimo, atunči rajzolindas voj ande ’k rjat maj but kipura, atunči 
sikadas voj jek tanušago katar peske traumaticka pecimata ande 
KZ-ura, savenca direktno konfrontirij ame o Nachlass katar lake 
„šetitna kipura”. Kado spontaniteto sikadjol vi pe lake feštimaske 
taj rajzolimaske texnike, univar makhlas voj i farba peske nange 
vastenca po poxtan, po kartono vaj po papiroši taj sikadas kodo-
la ekspresijasa peski zurales dukhadi odji. Interesantno si pe kodi 
laki repetitivno ilustracija katar specivikuša kiposke elementura, 
e čoki po eksemplo si jek permanentno komponenta ande lake 
memorijake kipura, von si ande laki butji jek repetitivno motivo. 
Ando nasulimo e lagerongo po gor a lumako, ka daba letezinas 
trajoske semnura, kerdjile e čavki a Ceijake permanentno žuti-
maske. Ande lake projecirime ambivalentni situacije sikadjile von 
lake vi sar kedveša bizimaske alatura Ich liebe diese Tiere taj vi sar 
mulengo simbolo po kipo Leichen [mule]. Ande diverzni mitosura 
mothol pe hod čavki ikeren o phanglimo karing e mule taj kana 
si o tretmano lenca malado von šinaven e manušenge penge hiro 
igerimaske servizura. Andi Agonie e lageroski, kerdjile e „čavki“ 
semnura e trajoske taj kodolesa i ekspresija katar a Ceijako auten-
ticko spiritualiteto, kodo bušol, von sas i ekpresija katar lako au-
tenticko spiritualiteto taj katar lake religiozni hatjarimata, savenca 
maladjolas kodole alatonca.

De, vi jek kopačeski kranga si jek repetitivno motivo ande laki 
butji, univar maj pontošo rajzolime univar maj cerra pontošo ra-
jzolime taj kerdjol, sar gestako semno, vi laki signatura. O kopači 
katar las peski kranga, sas ando Bergen-Belsen, vov mentojas po 
tavasi a Ceijako, laka dako taj avere rabonengo trajo, peske patren-
ca taj peska ricijasa haj kodo ande palune kurken so sas von ando 
Bergen-Belsen.7 So l’ duj motivura sikaven lako zuralo phanglimo 

taj vi kodo so pomenin lake nipura taj lake amala taj amalina. 
Palaj formacija e cikloski valasdindam e rajzura katar a Ceijako 
Nachlass savo rakhadjol ka lako šavo Hojda. Feri uni rajzura si ave-
re thanendar. Amen rakhlam 184 kipura so peren pe kodo cikluso, 
kaj 40 kipura rakhadon pe lengi paluni rig tekstura katar i Ceija. 
Bistošan letezin maj but kipura pe kodi sama. Kipura so bikindas 
i Ceija naj latar dokumentirime. Anda kodo naštig keras jek pon-
tošo estimacija ketji rajzura rajzolindas voj pe kadi sama.

Palaj reprodukcija andi kenva šutam e rajzura so rakhlam le 
pala kronlogicko rindo palaj Ceijake progonoski historija. Ande 
peske „šetitna kipura“ sikavel voj pesko traumaticko trajo ande 
lagera. Ando marciuši 1943, cerra pala lako dešto kerdjimasko djes 
igerde la taj bute ženen anda lako nipo ando Auschwitz. Le da-
des mudardesas gasosa imar maj anglal ande „Euthanasie“-Anstalt 
Schloss Hartheim. I Ceija na feri nakhlas žuvindes e mudarimasko 
lageri Auschwitz, hanem pala kodo vi e KZ-ura Ravensbrück taj  
Bergen-Belsen, kotar slobodisarde la ka 15. apriluši 1945 e britanic-
ka ketani. O Auschwitz sas o maškar e mudarimaska fabrikacijako 
katar e njamcicka naci taj sas i maj bari mudarimaski institucija, 
i „metropola e merimaski“, sar mothol o Otto Dov Kulka, kon sa 
kodole beršeste sar i Ceija opre reslas ando Auschwitz taj sa kodole 
beršeste kerdjilas sar i Ceija.5 O Auschwitz kerdjilas jek sinonimo 
pala planirime, masovno temegešo taj industriališo manušengo 
mudarimo manušendar. Feri kothe tetovirinas e rabon, taj v’ e be-
bijen lengo registracijako cimo pe lengo tešto (normalno po vas). 
A Ceijako cimo sas Z 6399, o „Z” sas o semno pala „Zigeuner“. Pe 
bute kipon hasnijas voj kodo semno sar jejg dujto signatura taj 
šoha de šoha či zumadas te garavel kodo semno tala peske gada. 
Ando lageri Auschwitz-Birkenau sas voj 18 šon rabkinja, anda 
kodo si e maj but butja lake, o cikluso taj vi e feštime kipura for-
mirime katar kado motivo. Kethane peske phralesa, e Karl Stojka-
sa, sas voj i angluni so phaglas ande 1980-utne berš e viktimongo 
mutimo. Sa maj but sikadjilas voj andi publika sar Romni taj sar 
artistkinja. Pa pesko trajo vorbij pe prezentacije, pe kidimata taj 
dikhel les pe artako, pe literaricko taj pe mužikalicko modo. Sar 
romani artistkinja taj reprezentantkinja katar i tradicionalno taj i 
nevi romani kultura tordjilas voj reprezentativno pala puterimo e 
Romengo karing i „gažengi“ luma taj kerdjilas jek fontošo repre-
zentantkinja pala dialogo. Vi o kontakto avere ostrakickone taj 
maškar-themutne romane grupenca sas but fontošo pala la, so aba 
bute ženenge sokatlano-j. Bi-tordjimasko taj bara emocijasa vorbi-
jas pa pesko trajo tala e naci e cilosa „šoha de šoha“ maj but te na 
avel pale kacavi čorri vrama. Ando maškar katar e 1980-utne berš 
kezdindas i Ceija te iskirij sa tele so pecisajlas taj po agor katar e 
1989-utne berš, cerra palal katar peska angluna kenvaki publikacija 
kezdindas voj autodidakticko te rajzolij taj te feštij. So l‘ duj dolgi 
sas kethane phangle jejk-avresa, duj medije jekhe iskirimastar.

So-j i diferencija katar a Ceijaki butji ande relacija pe aver ar-
tisticka butja so letezin pa lagerosko trajo? Po eksemplo e rajzura 
katar o gra%kuši Alfred Kantor, kon pesko raboticko trajo ando 
"eresienstadt, Auschwitz taj Schwarzheide sikavel pe 160 akvare-
lura taj pe rajzura rajzolime sinešone ceruzenca?6 Ande butji katar 
o Kantor si pontošo i naturalisticko precizija, ka a Ceijaki butji 
rakhas paša realisticka pecimata vi jek ekspresvino-gesticko modo, 
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„Lem i ceruza, ke musaj sas 
te putrav ma, te cipij.“

Ceija Stojka1

Anglunes maladjilam a Ceijasa ka 6. apriluši 2011 ande lako 
bečicko vonungo ande Kaiserstraße ando 7. becirko, te valastinas 
kethane butja palaj egzibicija Reconsidering Roma – Aspects of Roma 
and Sinti Life in Contemporary Art. I egzibicija sas  kethane avere 
17 artistkinjanca.2 Amenge pinžardi sas e kipongi kenva auschwitz 
ist mein mantel,3 savi las pesko anav anda jek poemo katar i Cei-
ja Stojka. O cilo angla amare jakha, pušlam a Ceijatar, te sikavel 
amenge peske tušoske kipura, pe save razolij voj peske traumaticka 
pecimata, andaj vrama katar o genocido pe Rom taj pe Sinti tela o 
nacionalsocialisticko režimo. 

„Sostar kamen feri mure šetitna kipura, e vilagoša maj 
šukar-i“, 

mothodas amenge i Ceija Stojka peske bečiskone akcentosa. Lako 
pušimo sikadas hod voj hulavel peske kipura pe „vilagoša kipura“ 
taj pe „šetitna kipura“. I Ceija kerdjilas 1933 ando ostrakicko Stei-
ermark taj mulas ando januari 2013 ando Beči. Voj sarmozindas 
katar e ostrakicka Rom „Lovara“ („Lo“ – vara avel andaj ungicko 
šib pa grast „Lo“). E Lovara si jeg romani grupa katar e Romane- 
Nipura.4 I Ceija varisar pomenindas hod si la jejg intrego rakaši 
katar kacave tušoske rajzura taj voj rudjindas a Claudia Dietl  
(† 2011), kon sas laki laši amalin, te sikavel le amenge. Cerra angla 
amari vizita avilisas i Ceija khere tista khini katar jejg Workshop 
so kerdas šavorenca ando foro Linz. Amari impresija sas bari kana 
dikhlam kodole kipongo ekpresiviteto taj lengi estetika. Ande le 
sikavel voj pesko direktno drom ande ando lagero. Kana dikhlam 
e bare kipongo konvoluto, barilas ande ame i ideja, hod o intrego 
cikluso jokhar te publicirinas ande jeg kenva po anav Sogar der Tod 
hat Angst vor Auschwitz. Vi kodo anav sas a Ceijaki vorba.

Pašaj kipura katar lako phral, Karl Stojka (1931–2003) si a  
Ceijako Œuvre jek katar cerra žene, so sikavel o genocido e Ro-
mengo taj e Sintongo andaj perspektiva katar jeg Romni, savi na-
khlas e lagera katar e naci žuvindes.

Ando maškar katar kadi monogra%jaki kenva šutam a Ceijake 
„šetitna kipura“ taj konkretno o cikluso Sogar der Tod hat Angst 
vor Auschwitz. Kako cikluso kerdjilas suksesivno ande beršen 1990 
ži 2012. Kodola bulha serijasa katar tušoske rajzura taj Gouache 
kerdas i Ceija Stojka jek furčavo, egjetleno, artisticko narativo pa 
progono taj pa genocido pe evropake Rom taj Sinti pi vrama katar 
e naci, so pe kacavo bulhimo ži akak aba inke nas. Pe beršeko 
agor 2011 i Ceija nasvajlas taj anda kodo nas ame šansa lasa ke-
thane te dikhas sar te avel o buhlimo e ciklusosko taj sar te avel 
a historijako taj biogra%jako rindo e kipongo. Musaj sas te keras 
sa e rodimata korkora bi lako. Sar anglune informacijake xajinga 
sas ame iskirimata, po dujto than sas i literatura pa kadi tematika 
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12 Wolfgang Wippermann: Wie die Zigeuner. Antisemitismus und Antiziganismus im 
 Vergleich, Berlin: Elefanten Press 1997, R. 12 f.
13 Dikh vi o http://www.n24.de/n24/Nachrichten/Panorama/d/3708990/maedchen-
 in-griechenland-soll-mindestens-sechs-jahre-alt-sein.html taj 
14 O Jakob Schulze-Rohr jeg inicijatoro katar o Denkmal für die ermordeten 
 Juden Europas, andas kado argumento kontra e Romengi taj Sintonengi inklu-
 zija sar viktimongi grupa: „Aber die Roma und Sinti sind im Anfang überhaupt 
 nicht diskriminiert worden. Man denke nur an die Zigeunerkeller, Zigeunermusik,  
 Zigeunerspieß: Das gab’s alles auch während der Nazizeit. Es gab sogar Zigeuner  
 als Wehrmachtsangehörige. Also die Ausrottung der Zigeuner als Volksgruppe war  
 ursprünglich nicht geplant.“ TAZ katar 13.4.1989.
15 http://www.bundestag.de/dokumente/textarchiv/2011/33128906_kw04_zoni_
 weisz/rede.html
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teile taj e rasisticka stereotipura pala židovura, kadej hasnijas sa ko-
dola vi palaj Sinti taj Rom, hod kodolasa te legitimirij peski rasaki 
ideologija taj te avel la akcepcija pala peski likvidacijaki politika 
ando taršošago. Ke: 

„E sankcije kontra Sinti taj Rom inkerdile sar kaj žido- 
vura feri anda rasake-politikake faktorura: identi!ka- 
cija, registracija, deprivacija, izolacija, deportacija, likvi- 
dacija, aj kodo feri anda lengi egzitencija.“16

Po agor sas lengo sistematicko mudarimo.

E ungroski romani aktivistkinja taj artaki historičarka Tímea 
Junghaus sikavel i importansa kata a Ceija Stojkaki butji palaj for-
macija taj pala o identiteto katar i „Romengi kultura taj Romengi 
arta“ pe jeg rig. Voj ašarel la Ceijaki texnika sar reducirij i farba 
ando cikluso Sogar der Tod hat Angst vor Auschwitz sar sensualno, 
demonstrativno indikacija pe „jek rekonstruirime nakhlo trajo, 
sar jek retroaktivno semno andaj luma avral (palal) katar e lage-
ra“. Maj dur sikavel i raji Junghaus a Ceija Stojkake baro respekto 
anda lako angažmano palaj memorija, anda lako angažmano palaj 
emancipacija kataj Sinti taj Rom taj pala lako angažmano kontra o 
anticiganizmo ande Evropa. Sar fontošo artistkinja taj integracija-
ki %gura maškar-themutna reputacijasa sas i Ceija vi membro ande 
Romani Elders, ži po agor delas le pesko hango.

I bečicko režiserka Karin Berger, iskirij ande peski sensitivno 
kontribucija retrospektivno sar pašilas a Ceijake, sar kerdjilas maš-
kar le jeg amalimo taj sar kerde beršenca kethane butji. Pa kodo le-
tezin maj but publikacije, so das i Karin Berger avri taj duj furčavi 
%lmoske portretura Ceija Stojka (1999) taj Unter den Brettern hell-
grünes Gras (2005). Sar cirdenas e %lmura, nakhel angla amare ja-
kha. Le duj %lmura rakhadjon sar DVD-Sonderedition andi kenva.

E editorura bizin hod kadala kenvasa šaj bulharen o žanglimo 
pa Romengo taj Sintonengo genocido po parančo e Hitleresko 
taj kodola kontribucijasa te tordjaren a sinergijake efektura maš-
kar i bisterdi historija taj maškar o akutno rasizmo. Ame hatjaras 
kadi kenva, peske fokusosa po cikluso Sogar der Tod hat Angst vor 
Auschwitz taj vi e feštime kipura katar i Ceija Stojka, sar jeg forma, 
te mentonas kado kriminalo nasulimo bisterimastar taj ferdren-
gungostar. Paša sa kodo si kako „Mahnmalband “ jeg bari patjiv, so 
kamas te sikavas a Ceijake taj laka importantnona artaka butjake.

katar a evropake Sinti taj Rom so inke naj andi publikaki memo-
rija. O motivo kodoleske si anda kodo, hod pa Sintonengo taj 
Romengo genocido či letezij jek buhlardo žanglimo, taj maj dur, 
sar iskirij 1997 o Wolfgang Wippermann, o „anticiganizmo naj 
sar o antisemitizmo jek kontraverzielno pušimo“.12 Kodo-j ži adjes 
kadej. E rasisticka re0eksura, e purane anticiganisticka kližejura 
či trajin feri garudes, hanem sikadjon vi puterdes. Šaj avelas ande 
njamcicka medije o hiro, hod suspektni kriminalni manuša kerde 
jeg kriminalno akto, e manuša kon kerde les aven si anda „židov-
ongo“ taršošago? Phares, dabi na! De, kana buhlilas o hiro so  
hatam jeg parne balengi raklori ande Grecija sas igerdi zorasa,  
dikhle e raj e „došalen“ kaj „Rom“.13

Po gor, kado fakto rodel amendar, kritično te pušas amen,  
ka ašol i etablirime memorijaki kultura taj lake preference. Imar 
ando berš 1989 či patjalas o iniciatoro katar Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas, hod te sas e Rom taj e Sinti ando režimo 
kata Hitleroske manuš čačimasa progonime.14

Te dikhas pe tudomanicka butja pa kodi tematika, atunči si-
kadjol hod naj pariteto andi investgacija taj naj andi rehabilitacija. 
But berš khonik či las aminti pe kodo genocido taj pe memorijaki 
politika, mada i de%nicija, i ekskluzija taj i likvidacija kerde jeke 
radikalitetosa de katar e anglune djesa. Pe kodo opre sikadas o 
Zoni Weisz, so nakhlas žuvindes o Holocaust ande peski vorba po 
Holocaust-Gedenktag. O Zoni Weisz sas o angluno delegato ka-
tar e Rom taj Sinti so vorbindas ka 27.01.2011 angla njamcicko  
parlamento: 

„Vi e Sinti taj e Rom sas pala Nürnberger Rassengesetze 
katar o berš 1935 progonime andaj rasaki sama sar e 
židovura. E židovura taj e ,Zigeuner‘ sas de!nirime sar 
,fremdrassig‘ taj lendar line sa e čačimata so sas len. 
Von sas avri phandade anda publikako trajo. Ande sa  
kodo sas jejg partikularno strategija. Kadala strategi- 
jake dav o anav ,Salami-Taktik‘. Sadajek jeg paso 
maj angle, aj po gor ašol jeg rindo sankcijengo: identi- 
!kacija, registracija, izolacija, deprivacija, eksploiacija, 
deportacija, likvidacija.“15

A Ceijaki destinacija tordjol eksemplarno pala genocido katar 
karing 500.000 evropicka Sinti taj Rom, savo ande publikako 
diskurso e maj bute manušengo naj vorta but interesantno. Kodo 
žal kadej, hod beršenca či pinžarde le ande sar viktimoski grupa 
katar NS. Feri cerra intereso kata akademicko investigacija sas pa 
kodo sektoro a njamcickona historijako. Kodo sikadjol vi pa dis-
paratno huljarimo kataj investigacijake love.

A kenvako kipongo sektoro buhlaras trine buhle kontribucijen-
ca, save sikaven a Ceijako trajo, laki butji taj lake aktivitetura aj 
kodo investigacijasa paj diferenti aspektura.

I kontribucija katar i historičarka Barbara Danckwortt sikavel 
klaro o Rassenwahn katar e naci. De katar o berš 1933 sas kodo i 
baza katar i NS-diktatura pala štatoske akcijovura, savengo cilo 
nas feri e židovongo taršošago hanem vi a evropake Sinti taj Rom. 
Von sas deklaririme sar „fremdrassig“ so bušolas ande Hitleroski 
ideologija „likvidacija“. Sar so hasnijas i NS-propaganda e Vorur-

ande sa peske paramiči, gila taj ande peske kiponengi arta bi utalij-
masko pe kodo so pecisajlas ande lagera taj vi pe „Anti-Roma-Poli-
tik“ maj palal. Pe lake artake artisticka butja line internacionalno 
aminti taj ande bute evropake themen sar vi ando Xoraxanimo, 
ando Japano taj ande USA sas la egzibicije. Lake kenvi si publiciri-
me ande but šiba. Voj xutjildas but patjiva, ašarimata taj patjivake 
medajliji, maškar le si o Bruno-Kreisky-Preis palaj politikaki kenva 
(Wir leben im Verborgenen), savo xutjilas 1993. Voj xutjildas o Bun-
desehrenzeichen des österreichischen Bundesministerium für Unter-
richt, Kunst und Kultur (BMUKK) pala furčavi butja ando ramo 
katar o interkulturalno dialogo ando berš 2008. Paša kodo xutjil-
das 2009 katar o BMUKK o titulo profesorkinja. Laka patjivake 
šona postum ando Beči ande Lerchenfelderstraße, pala nevo kerdo 
placo anglaj khangeri o anav „Ceija-Stojka-Platz”.
Ži po gor ikrelas voj opre pesko hatjarimo pala a naturako šuka-

rimo taj puterde, tate jilesa sikavelas pe e manušenge. Te nakhle o 
holokausto žuvindes voj, laki dej, lake štar phrala / phena taj cerra 
njamura anda laki bari famelija, so sas karing 200 žene – feri jeg 
cigno kotor, sar vi ande aver romane famelije – kodo sas retros-
pektivno bari baxt vaj šinado sas e Devlestar. Jek fakto si, e naci-
jonge č’ ašilas dosta vrama, te mudaren savoren ži po agor.

Ka Nürnberger Prozesse anglaj maškar-themutni ketanaki kris 
taj ka inke dešuduj krisake procesura palal, maškar 1945 taj 1949 
avile but nasulimata taj mudarimata pe djesesko vilagošago, de 
e njamcongo intereso ande kodo nas baro, ke ande lengi god-
ji sas maj but kodo, sar te vazden opre pengo perado them taj 
sar te roden pengo sako djesesko marno. O šudro haburovo taj 
i debata katar i „Tätergeneration“ te cirdel pe pa sa kodo so maj 
sigo jeg agoreski linija, sa kodola faktura buhlarde i Verdrängungs-
politik ando taršošago taj but bare kriminalnone manušen ando 
Njamco mukle pi slobodija maj anglal katar lengi šinadi štrafoski 
vrama. „Telaj impresija katar milake akcije taj kana o parlamento 
po milaj 1954 opre šutas jek dujto Stra'reiheitsgesetz – daba kho-
nik nas kontra – nas e njamcickone nipos maj but či soski voja 
te kerel investigaciji pra NS-nasulimata, o intereso pa kodo sas 
karing nula.“10 Ande DDR sas i tematika paj NS-nasulimata taj 
memorijaki politika aktualno – andi kontra pe BRD – numa i 
debata ikerdas pe ideologijaki taj pe politikaki sama. Ande BRD 
sas jokhar rudimentalno jek paso kontra i Verdrängungspolitik ka 
Auschwitz-Prozess kodo sas angla panžvardeše beršen. Kodo proce-
so ikerdas o prosekutoro, o židovo Fritz Bauer, kon avilasas anda 
švedicko azilo palpale. Vov sas te marel pe kontra i jurisdikcija, te 
inkerdol i kris, ke e avera krisake raj sas kontra o proceso. Barem 
ando teatro taj ande literatura rakhlas vov akceptacija.11 Jek aver 
sensibilizacija karing e NS-nasulimata andas e študentongo miški-
mo taj i opozicija avri katar o parlamento [Außerparlamentarische 
Opposition, APO]. E buhli publika ando Njamco sas suksesivno 
konfrontirime le faktonca katar i perfektno birokraticko organi-
zacija katar i brutalno taj masovno likvidacija e manušengi ande 
KZ-ura. De atunčara inkerdjonas buhles investigaciji taj iskirinas 
pra genocido paj evropicka židovura, so ašol adjes andi kolektivno 
evropaki memorija sar „Holocaust“ taj „Shoah“. De inke ašile čuče 
thana: Pa uni pecimata naj analize taj narativura paj viktimonge 
grupi pe save khonik či las aminti. Jejg anda kodoj si o mudarimo 
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